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¡JiMOR, antor^ sólo mwrl Como un 
cielo que diese a ¿uz, enamorado de él y 
antigo^ a su hennano el miLtido. Sólo anior; 
aun sin estrellas ^ cielo; dia^ aun sin sol 

¡Niños jmielos cielo y mundol — Que uno 
deje su sílliia al otro, juga7ido a Quien fué 
a Sevilla — Y de uno en otro, los solos 
pájaros j las flores únicas^ los mismos hom- 
bres, 

¡Los mismos hombres^ entrando y salien- 
do, como de la casa al campo, del mundo al 
cieloj a su antojo ^ amori ¡Igualdad perfecta 
de todo lo distinto! 

¡Al doblado de la ¿¿erra los tronos del 
cielo, con los baúles viejos y las cunas anti- 
güéis! ¡Sillas de enea y nidos de pajaJ El 
cielo un nido, y su huevo el mundo; un nido 
el mundo, y su pájaro el cielo. 
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El cielo mi pájat'O^y el niundo una 7na7io 
abierta] el mundo unas aJas^ y el cielo una 
jaula sin llave. El mundo la armonía^ y el 
cielo la nielodia de un corazón de música, 

¡Cansados los dioses de las nubes! ¡Llu-^ 
via, las nubes, de paz! ¡Qué a gusto todos, 
nubes y dioses ^ en la ¿ierra! El hombre ¡qué 
a gusto en el tesoro vado, beUo e inútil del 
cielo de nadie! 

¡ Todo tierra, délo todo; un único paisaje 
eterno! ¡El universo, como el sentido, como la 
cadencia, que fuera una gran rosa de car7ie, 
de una sola palabra, innecesaria de decir: 
Amor! 

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ. 
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(Balcón del Palacio, que da a la calle) 

MAUNI 

|LlEGÓ el instante! Mi vida, como 
una gota de rocío en una hoja de loto, 
tiembla en el corazón de esta hora su- 
prema. Cierro los ojos, y me parece oir 
el tumulto del cielo. ¿Por qué sentirá 
esta angustia mi corazón?... 



(La REINA) 
REINA 

¿Qué haces así, hija mía, sin vestirte 
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como corresponde a tu edad y a tu her- 
mosura? ¿Y tus adornos? Aurora mía, 
¿cómo puedes dejar tu cuerpo sin su 
oro? 

MALINI 

Madre, algunos nacen pobres en casa 
del Rey; y la riqueza no se pega a aque- 
llos a quienes el destino guai da su teso- 
ro en la pobreza. 

liONA 

¡Que me hables tú así, tan oscura, 
hija mía, cuando tu voz era el vajeo de 
un reciénnacido! ¡Cómo tiembla mi co- 
razón cuando te oigo esas cosas! ^*De 
dónde has sacado esas ideas tan raras, 
que van contra nuestros libros santos? 
Dicen que los monjes Budistas con quie- 
nes estudias, saben de artes májicas, 
que hechizan el entendimiento de los 
hombres, confundiéndolo con sus men- 
tiras; pero yo digo que la relijión no es 
cosa que uno se encuentre buscándola, 
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no; la relijióii es como la luz del sol, 
que se te da de una vez para toda la 
vida. Yo soy sencilla y no comprendo 
nada de esos dogmas de los hombres. 
Yo no sé más sino que aquello que las 
mujeres deben verdaderamenie adorar, 
se les viene a sus propios brazos sin pe- 
dirlo ellas, en los esposos y en los 
hijos... 



(El REY) 
REY 

(A MALINI.) Hija mía, malos agüe- 
ros vuelan sobre la casa del Rey. No si- 
gas por ese camino, hija. Espera, es- 
pera... 

REINA 

¿Qué es lo que dices.^ 
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REY 

(A MALINL) Hija mía, ¡no seas loca! 
Bueno que pienses así> pero no intentes 
traer tan de repente tu nueva fe a esta 
tierra vieja, no vaya a ser como un dilu- 
vio repentino que ahogue a los que vi- 
ven en la ribera. ¡Escóndela, no levan- 
tes el odio y el escarnio contra ellai 

REINA 

Tú no tienes que reñir a Malini de 
ese modo. Y no le vayas a enseñar tam- 
bién tu endiablada hipocresía* Si ella 
quiere tener esos maestros y seguir su 
camino» ¿por qué no ha de hacerlo? 

REY 

Es que el pueblo anda revuelto y pide 
su destierro... 

REINA 

¿El destierro de Malini? 

REY 

Sí. Los Bramines, horrorizados de su 
herejía, se han reunido y... 
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REINA 

¡Herejía! ¿Pero acaso no es verdad 
más que lo que dicen esos mohosos li- 
bro tes viejos? ¡Que luen de una vez esas 
ideas llenas de gusanos y que vengan a 
aprender de mi niña!... Malini no es una 
niña cualquiera, te lo digo yo; es una 
lengua pura de fuego. Estay segura de 
que un espíritu divino la ha escojido 
por cuna ...No te rías de ella, que pue- 
de que algún día te des golpes en la 
frente, y llores buscándola, y no la en- 
cuentres ya... 

MALINI . 

¡Padre, cúmpla3e la voluntad de tu 
pueblo! (Échame de aquí, que ha llega- 
do el momento supremo! 

REY 

¿Pero por qué, hija mía? ¿Te falta algo 
en la casa de tu padre? 

MALiNÍ 

Padre, los que piden mi destierro, me 
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necesitan. Y mira, madre, no sé decirte 
lo que pienso; pero déjame ir sin pena, 
como el árbol derrama su flor sin darse 
cuenta* ¡Déjame que salga al mundo, 

que el mundo me reclama de las manos 
del Rey! 

REY 

¿Pero qué dices, hija mía? 

MALINI 

¡Padre, tú que eres Rey, sé fuerte y 
cumple tu deber! 

REINA 

Hija mía, ¿no habrá lugar para ti aquí 
donde has nacido? <fEs posible que el 
mundo esté esperando descansar en 
esos hombritos tuyus, tan débiles? 

MALINI 

bueno, despierta, que el viento se en- 
furece y que el agua se alborota. La no- 
che está negra, pero el barco está ama- 
rrado en sitio seguro. ¿Dónde estará el 
capitán que lleve a su hogar a esos que 
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yerran? Siento que conozco el camino, 
que el barco palpitará, vivo, cuando yo 
le toque, y volará derecho... 

REINA 

(>Í/REY.) ¿No oyes lo que dice? ¿Tú 
crees que estas palabras son de ella, tan 
pequeñita? ¿Pero es posible que sea tu 
hija, que haya nacido de mí? 

REY 

Sí, si; como nace la aurora de la no- 
che, y no es de la nuche, sino del 
mundo. 

REINA 

(Al REY.) ¿Pero cómo podrás dejar 
salir de tu casa esta imajen de luz?... 
Hija mía, ven, que te coja el pelo, que 
se te ha soltado sobre los hombros... 
¿Pero quieren su destierro. Rey? Si esto 
es de su credo, ¡que venga la nueva fe, 
que aprendan de nuevo los Bramines la 
verdadi 
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REY 

(A ¿a REINA.) Anda, vamos a llevár- 
nosla de aquí... Mira, mira, cuánta jente 
por la calle... 

(Salen) 



{Tropel de BRAMINES en la calle. Llegan gri- 

tando bajo el balcón del Palacio) 



BRAMINES 
¡Destierro paia la hija del Reyl 

KEMANKAR 
{Así, así, amigos! ¡Firmes en vuestro 
deber! La mujer es mal enemigo, por- 
que la razón no vale nada en su contra 
y la fuerza se avergüenza ante ella. El 
poder del hombre se rinde contento a 
su impotencia, y su debilidad se guare- 
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ce en los muros de nuestros propios co- 
razones. 

PRIMER BRAMIN 
¡Queremos audiencia del Rey! ¡Que- 
remos decirle que esconde en su nido 
una víbora venenosa que está picando 
el corazón de nuestra santa relijiónl 

SUPRIYA 

¡La relijiónl ¡Valiente necedad! ¿Qué 
relijión es esa que exije el destierro de 
una niña inocente? 

PRIMER BRAMIN 

¡Cállate tú, Supriya! ¡Siempre tienes 
que venir a estorbarnos con tus nece- 
dadesl 

SEGUNDO BR.'\MIN 

Nos hemos unido en defensa de nues- 
tra fe... Tú eres siempre como la griete- 
cilla de una pared, como la sonrisa im- 
perceptible en los labios pegados del 
desprecio. 
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SUPRIYA 

<Fero creéis que por ser muchos vais 
a descubrir la verdad, que vais a aho- 
gar la razón porque gritéis unidos? 

PRIMER BRAMIN 

¡Ebu ya no se te puede tolerar, Su- 
príyal 

SUPRIYA 

¡No soy yo el insolente, sino los que 
reforman los libros santos a la medida 
de sub miserables corazünesl 
SEGUNDO BRAMIN 
¡Fuera, fuera el enemigol 
PRIMER BRAMIN 

Creemos que la hija del Rey debe ser 

desterrada. Quien piense de otro modo, 

puede salir de aquí. 

SUPRIYA 

Bramines, os equivocasteis creyéndo- 
me de los vuestros. No soy yo sombra 
que os siga ni eco que os conteste. No 

admito que la verdad esté de parte de 
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quien grite más» y me avergüenzo de 
una relijióii que necesita de la fuerza 
para vivir. (A KEMANKAR.) •..¡Amigo 
mío, déjame que me vaya! 

KEMANKAR 

No, no. Yo sé que eres ñrme en el 
obrar, que sólo vacilas cuando estás ca- 
vilando. Calla, calla, que la hora no es 
buena para hablar... 

SUPRIYA 

|No hay cosa más difícil de soportar 
que la fe ciega del estúpidol ¡Mira 
que pensar que se salva nuestra relijion 
echando de su casa a una niña! jY qué 
mal hace ella en creer que la verdad y 
el amor son cuerpo y alma de la reli- 
jión? ¿No es esta la esencia de toda fe? 

KEMANKAR 
La relijión es una en esencia, pero 
diversa en sus formas, como una es el 
agua y, sin embargo, las orillas la limi- 
tan y la guardan, distinta para cada pue- 
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blü. ¿Y poi que tú tengas una íacnte viva 
en tu corazón, has de despreciar a los 
que necesitan ir a beber del agua de la 
fuente antigua, cuyas suaves laderas ver- 
des están enternecidas por los siglos» y 
sus árboles centenarios cargados del 
fruto eterno? 

SUPRÍYA 

Bueno, amigo mío, ¿te seguiré, como 
siempre!... Me callo... 



(TERCER BRAMIN) 

TERCER BRAMIN 
¡Traigo una gran noticial ¡Nuestras 
palabras han sido oídas, y el ejército del 
Rey se pone de parte nuestra! 

SEGUNDO BRAMIN 
¿El ejército? ¡No, eso no, eso nol 
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riüMER BRAAIIN 
¡No, eso huele a rebelión! 

SEGUNDO BRAMIN 
Kemankai\ no me gustan las cosas 
estremas... 

PRIMER fiRAiVÜN 

La victoria nos la dará la fe, no las 
armas. Hagamos penitencia; cantemos 
los versos sagrados; invoquemos el nom- 
bre de los dioses protectores.,. 

SEGUNDO BRAMIN 

¡Diosa, cuya ira es la única arma de 
tus fieles, dígnate venir a nosotros, y 
aplasta contra el polvo el ciego orgullo 
de los incrédulosl ¡Pruébanos la fuerza 
de nuestra fe, y condúcenos a la vic- 
toria! 

TODOS 

¡Oyenos, Madre! ¡Desciende de tus 
rejiones celestiales y cumple tu prome- 
sa entre los hombres! 



Rabindranath T a g o r e 



(MALINI) 
MAUNI 

Aquí estoy. 

(Todos se inclinan ante clla^ menos KE- 
MANKAR y SUPRIYA, que permanecen 
apartados , /;/ ir dudólos .) 

SEGUNDO BRAMIN 
¡Al fin has venido, Diosa, como una 
hija del hombre, oculto tu terrible po- 
der en la hermosura tierna de una niña! 
¿Dónde estaban lú, Madre? <Quc quie- 
res de nosotros? 

MAUNI 

Os oí gritar y he bajado a mi destierro, 

SEGUNDO BRAMIN 
¿Has bajado del cielo porque te lla- 
maban tus hijos de la tierra, verdad? 
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PRIMER BRAMIN 
¡Perdónanos, Madre! ¡Este mundo se 
desmorona y necesita que lo socorras! 

MALINI 

Nunca os dejaré ya. Siempre creí que 
encontraría de pai* en par vuestras puer- 
tas. Clamasteis por mi destierro, y yo 
desperté del fausto y el placer de la 
casa del Rey... 

Kli.M.\NKAR 

¡La Princesa! 

TODOS 

¡La hija del Rey! 

MALINI 

He salido de mi hogar para poder 
vivir en el vuestro. Decídmelo de veras: 
¿me necesitáis?... Yo vivía recluida en 
mi juvLiilud .solíLaiia, y oí que me Hu- 
maban desde fuera. ¿Me llamabais o fué 
sólo un sueño mío? 

PRIMER BRAAILN 

Sí, Madre, te llamábamos, y tú has 
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venido y te has sentado en el corazón 
de nuestros corazones. 

MALINI 

Nací y viví en la casa de un Rey y 
nunca me asomé por mi ventana. Yo 
había oido que el mundo que yo no po- 
día ver era muy triste; pero no sabía 
dónde tenía su dolor. ¿Queréis decír- 
melo vosotros? 

PRIMER BRAMIN 

Dan ganas de llorar, oyéndote... 

MALINI 

...¡Cómo sale la luna de esas nubes! 
¡Qué pciz hay en el cielo! Parece como 
si abrazara al mundo bajo el manto in- 
menso de esa luz de plata. ...¡Cómo se 
va el canunu cnlre los árboles solem- 
nes, de sombras quietas! ¡Las casas, el 
templo, la ribera, tan vaga y triste allá a 
lo lejos!... Me parece que he descendi- 
do como la lluvia súbita de una nube 
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de ensucñoi), al camino de este mundo 
de los hombres. 

PRIi\lER BRAMÍN 
¡Tú eres el alma divina de este mundo! 

SEGUNDO BRAMÍN 
¿Por qué no se partieron de dolor 
nuestras lenguas cuando gritábamos por 
tu destierro? 

PRLMER Bl^MIN 

{firamines, llevemos de nuevo a nues- 
tra Madre a su casa! (TODOS.) |Viva la 
Madre del mundo! ¡Viva la Madre que 
es nuestra en el corazón de la hija del 
hombre! 

{Sale MALINI, rod^acUi de los BRA- 
MINES. Quedan solos KEiMANKAR y 
SUPRIYA.) 



KEMANKAR 
La ilusión se ha desvanecido... Su- 
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priva, dónde vas, así, como un so- 
námbulo? 

SUPRIYA 
Déjame, déjame que me vaya... 

KEMANKAR 
¡Sé íuei te! ¿También tú vas a volai' al 
fuego con ese ciego enjambre? 

SUPRIYA 
¿Pero fué un sueño, Kcmaukar? 

KEMANKAR 
Sí, todo fué sueño... ¡Abre los ojos! 
;Uespierta! 

SUPRIYA 

...Tu esperanza en el cielo es falsa, 
Kemankar. Yo he vagado vanamente 
por el desierto de las doctrinas, y nunca 
encontré la paz. Xi el Dios de la mu- 
chedumbre, ni el Dios de los libros son 
mi Dios, porque nunca me respondie- 
ron ni me consolaron. ¡Pero al fin he 
encontrado lo divino, respirando vivo 
entre la vida de los hombres! 
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KEMANKAR 
¡Ay, amigo mío! ¡Qué terrible mo- 
mento aquel en que un hombre es en- 
gañado por su corazón! £1 deseo ciego 
se hace su evanjelio, y su fantasía usur- 
pa el trono augusto de sus dioses... ^ Aca- 
so puede ser esa luna, dormida entre 
el vellón de Lis nubes, emblema ver- 
dadero de la realidad perdurable? Ma- 
ñana volverá el día desnudo, y la ham- 
brienta multitud empezará de nuevo 
a echar sus redes en el mar de la exis- 
tencia; y esta noche de luna, apenas se 
recordará más que como un manto im- 
palpable de irrealidad, tejido con sue- 
ños, con sombras y con ilusiones. ¡Así 
es la tela májica que tejen los encan- 
tos fujitivos de una mujer; y ¿es posible 
que tomen nunca el lugar de la verdad 
más alta? ¿Puede creencia alguna nacida 
de tu capricho saciar la sed del medio- 
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día que abre su inmensa boca, despabi- 
lado en el calor ¿urdiente? 

SUPRIYA 

No sé, no sé... 

KEMANKAR 

Entonces, sacude tus sueños y mira 
ante ti. La casa antigua que amamantó 
a los siglos está ardiendo. Los espíritus 
de nuestros padres yerran, suspensos, 
sobre las inmmentes ruinas, como paja- 
ros que graznan ¿ubre sus nidos ame- 
nazados. No es momento este de vacilar. 
Está oscura la noche y todos duermen, 
y los enemigos llaman a las puertas, bo- 
rrachos de ilusiones, para estrangular a 
sus hermanos... 

SUPRIYA 
Soy todo tuyo... 

KEMANKAR 
...Debo huir. 

SUPRIYA 

¿Huir: ¿A dónde? ¿Para qué? 
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KEMANKAR 
Me voy a otias tierras, por otros sol- 
dados, porque este motín pide sangre 
que lo apague. 

SUPRIYA 

Pero si nuestros soldados están dis- 
puestos... 

KEMANKAR 

No esperes nada de ellos. (Míralos, 
como mariposillas, volando también al- 
rededor de la hoguera! ^;No los oyes gri- 
tar? ¡NeciosI ¡Toda la ciudad, loca, en- 
cendiendo lámparas de ñesta ante la 
pira funeraria de su propia fe sagrada! 

SUPRIYA 
Si has de irte, llévame contigo... 

KEMANKiM^ 

No; tú quédate aquí, y vijila, y ad- 
viérteme. Pero, amigo, que tu corazón 
no me sea infiel, fascinado por lo nuevo 
de una mentira. 
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SUPRIYA 

La mentira es nueva, pero nuestra 
amistad es antigua. Esta es la vez prime- 
ra que nos separamos desde niños... 

KEMANKAR 

¡Que sea la última! £n el mal tiempo, 
los lazus máb íucrtcs ceden, los amigos 
se revuelven contra los amigos, los her- 
manos matan a los hermanos. ...Yo sé ir 
por la sombra, y en la sombra de la no- 
che volveré a encontrar mi puerta; ^*pero 
encontraré a mi amigo, velando por mí, 
con la lámpara encendida.^... Espero que 
así sea. 

(Se van) 
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(El REY y el PRINCIPE salen al balcón) 

REY 

No tendré otro remedio que deste- 
rrarla... 

PRINCIPE 

Sí, padre; sería malo no hacerlo, ; 
pronto. 

REY 

Espera, hijo, espera... No dudes nun 
ca de que sabré cumplir con mi deber- 
La desterraré; está tranquilo... 

(Sale el PRINCIPE) 
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{La reina; 

REINA 

...^Dónde está? ¿También la escondes 
de míí... 

¿A quién? 

REINA 

¡A mi hija) ¡A Malinil 

REY 

¿Pero no está en su cuarto? 

REINA 

¡No; no la encuentro por ninguna 
parte! ¡Ve con tus soldados, y búscala 
por todas las casas de la ciudad! ¡Nos 
la han robado, nos la han robadol ¡Des- 
tiérralos a todos! ¡Deja la ciudad vacía, 
hasta que nos devuelvan a nuestra hija! 
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REY 

¡La traeré, aunque se hunda mi reino! 



(BRAMINES y SOLDADOS traen a AlALINI, 

entre antorchas encendidas) 

REINA 

¡Hija de mi vida! ¡Mala! <Cómo pu- 
diste huir de mí, que no te quito de en- 
cima los ojos? 

SEGUNDO BRAMIN 
No le digas nada, Reina. Vinu a nos- 
otros para bendecimos. 

PRIMER BRAMIN 

« 

No es vuestra sólo... También nos 
pertenece a nosotros... 

SEGUNDO BRAMIN 
(No nos olvides, Madrecita nuestra! 
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¡Sé tú la estrella que nos guie por el 

mar sin caminos de la vida! 

MALINI 

Mi puerta está ya de par en par para 
siempre. Nunca más nos separarán estos 
muros. 

PRIMER BRAMIN 

¡Dichosos nosotros, y la tierra en que 
nacimosi 

(Se van) 



MALINI 

Madre, he traído el mundo a tu casa... 
Siento como si mi cuerpo no se me aca- 
bara... ¡Mi vida y la vida del mundo son 
ya una sola vida! 

REINA 

...Sí, hija mía; ahora ya no necesita- 
rás irte nunca. ...¡Que entre el mundo 
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aquí, para ti y para tu madre!... Hija 
mía, va a ser ya la segunda vela noc- 
turna... Siéntate aquí... Ven... Tranqui- 
lízate... ¡Esta llama viva que tienes den- 
tro, le está quemando el sueño a tus 
ojob!... 

MALINI 

(Abrazando a su madre.) ...¡Qué cansa- 
da estoy, madre!... Mira cómo tiemblo... 
¡Qué grande es este mundo!... Madre, 
cántame tú, que quiero dormirme... ¡No 
sé qué tengo, que estoy llorando!... ¡Me 
está cayendo una tristeza en el corazón! 
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(xMALINI y SUPRIYA) 
MALINI 

...¿Qué quieres que te diga.> Yo no 
puedo discutir contigo» porque no he 
leído los libros que tú... 

SUPRIYA 

Síj pero es que yo sólo soy sabio en- 
tre los tontos. ¡Estoy liai lo de argumen- 
tos y libros! |Sé tú mi guía, Princesa, 
que yo te seguiré como la sombra a la 
lámpara! 

MALINI 

Bramiii, cuando tú me preguntas, me 
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parece, de pronto, que yo no soy nada, 
y no sé qué responderte. Es maravilloso 
que hasta tú, que todo lo sabes, vengas 
a preguntarme a mí. 

SUPRÍYA 

Pero yo no vengo a ti por sabiduría. 
¡Ojalá pudiese olvidar cuanto he sabido 
en mi vida! Los caminos son infinitos, 
sí, pero les falta luz. 

MALINI 

¡ Ay, cuanto más me hablas, más sien- 

to mi miseria! ¿Donde tengo aquella voz 
que bajaba del cielo a mi corazón, como 
el resplandor invisible de un relámpago? 
¿Por qué no viniste tú aquel día; por 
qué te quedaste en lo lejano de tu 
duda? Ahora que estoy frente a frente 
del mundo, mi corazón se me ha vuelto 
tímido, y no sé llevar el timói> de este 
gran navio que he de dirijir. ¡Me siento 
tan sola, y es tan grande el mundo, y 
tiene tantos caminosi |Y la luz del cielo 
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viene de repente y se borra al puntol 
^iQuieres ayudarme tú que eres tan inte- 
lijente y tan entendido? 

SUPRIYA 

¡Qué fortuna la mía si pudiera ayu-< 
darte! 

MALINI 

A veces, cuando estoy entre los hom- 
bres, me miro de pronto y me asusto de 
mí, y la desesperación me para todas las 
corrientes de la vida. ^Querrías tú ayu- 
dainie, amigo mío, en esos momentos 
vacíos, y decirme una palabra de espe- 
ranza que me vuelva a la vida? 

SUPRIYA 

Sí, procuraré estar siempre prepara- 
do. Haré sencillo y piu-o mi corazón, y 
pondré mi pensamiento en paz para po- 
der servirte. 
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(Un SERVIDOR) 

SERVIDOR 
(A MALINI.) Ahí están unos hom- 
bres del pueblo que quieren verte. 

MALINI 

Hoy no puedo. Que me perdonen. 
Necesito tiempo para pensar y descan- 
sar. (Se va el SERVIDOR.) ...Sigue con- 
tándome de tu amigo Kemankar. ¡Cómo 
me gustaría saber de vuestra vida y de 
vuestras pruebas! 

SUPRIYA 

Kemankar es mi amigo, mi hermano, 

mi maestro. Desde joven, fué su enten- 
dimiento seguro y fuerte, mientras que 
el mío estaba siempre aleteando, dudo- 
so. Sin embargo, él siempre me luvo en 
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su corazón, como la luna tiene sus man- 
chas. Pero por fuerte que sea un barco, 
basta que tenga un agujerito en su fon- 
do para hundirse. Era natural que yo 
hundiera a Kemankar... 

MALINl 

¿TÚ? 

SUPRIYA 

Sí; aquel día en que los Bramiaes hu- 
yeron avergonzados ante el resplandor 
de tu rostro y la música del aire que te 
rodeaba, sólo quedó impasible Kemaii- 
kar. Me dijo que me quedara aquí, que 
él se iba a otras tierras por soldados 
para arrancar de raíz la nueva fe, del sa- 
grado suelo de Kashi. Lo demás, ya lo 
sabes. Tú me diste nueva vida en tierra 
nueva. Aquellas palabras «No hay más 
vida que el amor», que estuvieron siem- 
[ji e en mí sin sentido, esperando su ver- 
dad, tú las encamaste. Mi corazón llamó 
entonces a mi amigo, pero él estaba fue- 
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ra del alcance de mi corazón... Luego 

vino su carta, donde me decía que lle- 
gaba con una lejión estranjera, a aho- 
gar en sangre la nueva fe y a castigarte 
con la muerte. ¡Pero yo no pude ya 
más, y le di la carta al Rey! 

MAUNl 

¿Pero cómo pudiste hacer eso, Supi i- 
ya? ^'Córno le tuviste miedo al miedo? 
^No había sitio en mi casa para Keman- 
kar y sus soldados? 



(El REY) 



REY 

¡Supriya, ven a mis brazos! Llegué 
a tiempo de sorprender a Kemankar, 
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y ya lo traen preso. Una hora más, 
y el rayo habría estallado sobre mi casa 
dormida.,. Ven, amigo, ven.., 

SUPRIYA 

¡Perdóname, Dios mío! 

REY 

Ya sabes que el cariño de un Rey no 
es cosa incorpórea* Puedes pedir la re- 
compensa que quieras. Dilo. ¿Qué de- 
seas de mí? 

SUPRIYA 

Xada, Señor, nada. Viviré pidiendo 
de puerta en puerta, 

REY 

í Pidiendo, cuando podías tener domi- 
nios dignos de tentar a un Rey? 

SUPRIYA 

{Yo no quiero nada! 

REY 

Te comprendo. Sé cual es la luna que 
quisieras cojer con tus manos. ¡Loco; 
ten el valor de pedir lo imposible! <Por 
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qué te callas? ¿No te acuerdas del día 
en que rezaste por el destierro de Ma- 
lini? ¿Por qué no me lo pides de nuevo? 
(A MALI XI.) ...Hija mía, ya sabes que 
debes la vida a este noble joven. ¿Te 
sería difícil pagarle tu deuda con tu... 

SUPRIYA 

¡No sigas, Señor, por amor de DiosI 
Muchos adoradores ganaron con su vida 
la más alta realidad de su deseo. Si yo 
pudiera contarme entre ellos, sería feliz. 
¡Pero aceptar lo que quieres, de tu 
mano, en pago de una traición!... (A 
MALINI.) Princesa, no es posible que 
tú, que vives en la plenitud y en la paz 
de tu grandeza, comprendas el secreto 
afán de esta alma pobre y triste... No 
me atrevo a pedirte más que esc amor 
piadoso que tienes para todos los seres 
de la vida. 
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MALINI 

(^í/REY.) Padre, ¿qué castigo le da- 
rás a Kemankar? 

REY 

La muerte. 

MALINI 

(Arrodillándose*) ¡Yo te pido que lo 
perdones! 

REY 

Pero hija, ¿no sabes que es un re- 
belde? 

SUPRIYA 

(Al REY.) íTú lo crees? También él 
lo creyó de ti; y venía a castigarte» no a 
robarte el reino. 

MALINI 

¡Padre» no le quites la vida! ¡Sólo asi 

tendrás derecho de ser amigo de quien 
te ha salvado la tuyal 

REY 

Supriya, ¿qué hago? ¿Vuelvo el amigo 
a los brazos del amigo? 
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SUPRIYA 
Sería gracia digna de un Rey. 

REY 

Será concedida, tendrás de nuevo a 
tu amigo. Pero la jenerosidad de un rey 
no debe parar en esto. He de darte algo 
mayor que tu esperanza, y no sólo como 
recompensa, pues me has ganado el co- 
razón, y él está dispuesto a cederte su 
mejor tesoro. (A MALINL) ...Hija mía, 
tú no eras antes tan tímida... Tu aurora 
no era rosa, sino blanca y deslumbrante. 
Hoy, una tierna niebla de llanto la sua- 
viza dulcemente a los ojos mortales... 
(A SUPRIYA.) Levántate tú, y ven a 
mi corazón, que me duele de tanta fe-* 
licidad... Y ahora, déjame un momento 
con Malini... (Se va SUPRIYA.) ¡Te he 
encontrado de nuevo, hija míal ¡Y no 
aquella estrella brillante del cielo, que 
eras, sino la dulce flor que se abre en 
la tierra! ¡Hija mía, gloria de mi corazónl 
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(Un SERVIDOR) 

SERVIDOR 
Aquí está el prisionero. 

REY 

Que entre. (AparU*) ¡Ahí viene, con 
sus ojos fijos, su altiva cabeza, su frente 
sombría y pensativa, como una nube 
de rayo en la tormenta suspensa...! 

MAUNI 

Las cadenas sienten, en él, vergüenza 
de sí mismas. ¡Cómo se vuelve contra sí 
ese insulto a la grandeza! ¡Parece un 
Dios desafiando su cautiveríol 
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(K£MANKAR, encadetíodú) 

REY 

¿Qué castigo esperas de mí? 

KEMANKAR 

La muerte. 

REY 

¿Y si te perdonara? 

KEMANKAR 
l^odría rematar la obra que comencé. 

REY 

¡Poco amas la vida! ...^Quieres decir- 
me tu último deseo, si tienes alguno? 

KEMANKAR 

Quiero, antes de morir, ver a mi ami- 
go Supriya. 
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REY 

(Al SERVIDOR.) Ve y ruega á Su- 
priya que venga. 

AL^LINI 

...Me espanta el poderío de su ros- 
tro... (Al REY.) [Padre, no, que no ven- 
ga Supriyal 

REY 

¿Por qué, hija? No temas nada... 



(SUPRIYA. Va hacia KEMANKAR 
con los brazos abiertos) 

KEMANKAR 
No, todavía no. Hablemos primero lo 
debido, y luego vendrá el abrazo del 
amor. Acércate... Ya sabes que me gus- 
ta hablar poco, y no tengo tiempo que 
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perder. Yo estoy ya juzgado. Tú, no. 
Di, ¿por qué has hecho esto? 

SUPRIYA 

No me podrás comprender, amigo 
mío. Yo tenia que sostener mi fe aun a 
costa de la amistad. 

KEMANKAR 

Sí, Supriya, te comprendo. luz que 
sale de la cara de esa niña, es como una 
voz que se viera. Tú echaste al fuego 
de sus ojos la fe de tus padres y el bien 
de tu patria, y te forjaste una nueva fe 
encima de tu traición. 

SUPRIYA 

Tienes razón, amigo. Mi fe se ha he- 
cho perfecta en la forma de una mujer. 
Tus libros santos nunca me dijeron 
nada; pero a la luz de esos ojos, he po- 
dido leer el libro viejo de la creación, y 
he comprendido que la verdadera fe 
está donde está el hombre y el amor. 
Viene de la mujer en su abnegada ma- 
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ternidad» y vuelve a ella en sus hijos; 
desciende con el regalo del que da, y 
se abre en el corazón del que acepta. 
Cuando mis ojos se pararon en esa cara 
llena de luz, de amor y de secreta sabi- 
duría, acepté el yugo de esta fe que re- 
vela en el hombre lo infinito. 

KEMANKAR 
También yo puse una vez mis ojos en 
esa cara, y soñé un instante que la fe 
había venido, al fin, en forma de mujer, 
a llevarse el corazón del hombre al cie- 
lo. Y oí un momento la música de mis 
costillas, y todas las esperanzas de mi 
vida íiorecieron, llenas... Pero ¿no atia- 
vesé yo el enredo de la ilusión, y me 
fui a vagar por tierras estrañas? ¿No su- 
frí, paciente, de manos indignas, todas 
las humillaciones? ¿No pasé por el dolor 
de dejarte a ti, mi solo amigo de la in- 
fancia? ¡Y tú, mientras, te sentaste a la 
sombra del jardín del Rey, y en la grata 
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neglijencia de tu ociosidad, tejiste una 
mentira que disculpara tu enamoramien- 
to, y lo llamaste relijiónl 

SUPRIYA 

Amigo mío, <no es este mundo bas- 
tante grande para que quepan en él 
hombres de naturaleza tan diferente 
como las nuestras? ¿Acaso las innumera- 
bles estrellas del cielo luchan por nin- 
gún predominio? ¿No puede la fe, como 
ellas, lucir en paz, con sus distintas lu- 
ces, sql^fc los distintos mundos de en- 
tendimientos que la necesitan? 

KEMANKAR 

Palabras, palabras.*. ¡No es tan grande 
este mundo inñnito que pueda permitir 

que vivan juntas verdad y mentira; ni el 
amor tan odiosamente enamorado de 
todo, que consienta que el trigo que 
grana para alimentar al hombre, ceda 
su sitio a los abrojos! ¿Puede ser jamás 
tan grande la traidora tolerancia, que 
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permita que nadie socave la tierra íirme 
de la amistad) traicionando la confianza; 
que uno muera como un ladrón, defen- 
diendo su fe, y que el que lo engañó, 
viva calcado de honores y de riquezas? 
¡No, no; no está el mundo tan duro to- 
davía que soporte, sin que le duela el 
corazón, tan horribles contradicciones! 

SUPRIYA 

(Aparte a MALINI.) Señora mía, pur 
tí acepto gustoso estos insultos... (A 
KEMANKAR.) Kemankar, tú j • gas tu 
fe con tu vida, pero yo doy nías, ¡por- 
que tu amor era más querido que la 
Vida, para mí! 

KEMANKAR 
¡Déjate de tanto hablar! ¡Las verda- 
des deben ponerse a prueba ante el tri- 
bunal de la muerte! ¿Te acuerdas, ami- 
go mío, de cuando éramos estudiantes? 
Pasábamos la noche discutiendo, y por 
la mañana, corríamos a nuestro maestro, 
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ansiosos de saber de una vez quién te- 
nía razón... I Que sea de nuevo la ma- 
ñanal ¡Vámonos a la tierra detínitiva»" a 
preguntárselo tudo a la muerte! Y la 
niebla errante de la duda se desvane- 
cerá de un soplo, y nosotros, necios, 
veremos las cimas de la verdad eterna, 
y nos miraremos riendo. [Amigo, anda, 
traéle a; la muerte lo que creas mejor 
de ti, lo que tengas inmortal! 

SUPRIYA 

Como tú quieras, amigo... 

KEMANKAR 

¡Ven ahora a mi corazón! ¡Te habías 
ido tan lejos, tan iníinilamente lejos de 
mí! ¡Pero ven ya conmigo para siempre, 
y acepta de quien te ama, la dádiva de 
la iiiucrte! (Golpea con sus cadenas a SU- 
PRIYA, que cae nmerto. Luego se abraza 
al cadáver y dice al REY); ¡Que venga 
ya el verdugo! 

66 



Digitized by Google 



M a l i n i 

REY 

(Levantándose.) ¡Mi espada, mi es- 
padal 

MALINI 

¡Padre, perdona a Kemankart 



FIN 

DEL POEMA 
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En cada nueva edición, este libro se ha áe ir desnudando 
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pcrmanmic.) 
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